Wajah keriput si bapak tua itu tampak terlihat sedih dan muram ketika aku mengatakan bahwa dia harus menjalani operasi katarak. ‘Bukan saya tidak mau,dok’, katanya. Tetapi, siapa nanti yang akan mengurus saya ?. 'Istriku sudah lama meninggal dunia. Anak anakku semuanya pada sibuk dengan pekerjaan dan keluarganya masing, dan hampir hampir tidak pernah mengunjungiku lagi’. Air mata terlihat menggenang di kedua pelupuk matanya.
Aku memintanya untuk memberitahu anak anaknya bahwa dia akan dioperasi.
Aku memintanya untuk memberitahu anak anaknya bahwa dia akan dioperasi.